一个人被彻底颠覆，一个人随尘土腐烂。
***
薄以渐合上了剧本。
他的脑袋枕在沙发的扶手上, 两腿伸直。
大片大片的阳光穿过落地窗, 燎上他的手臂，一圈一圈, 像是套在手臂上的臂环。
虞生微看着薄以渐, 有点出神, 直至躺着的人突然出声。
薄以渐：“小虞……”
虞生微：“什么？”
薄以渐：“剧本你看过了吧？”
虞生微：“看过了。”
薄以渐：“那好，你对这个剧本有什么自己的想法吗？”
虞生微确实有自己的想法，他沉吟了下：“首先, 白湖肯定不是一个单纯的好人或者一个单纯的坏人，他既绑架了何深，又救了何深，可以说将人性中的善与恶都表现了。这就是以渐哥当初告诉我的‘简单但还不错’的原因吧。”
这个观点很基础。
薄以渐点点头：“没错。”
虞生微又说：“白湖的本性可以这样下定论。我比较在意的是，他和何深的关系，和何深对手戏时所要诠释出的感情……”
实话实说，虞生微对于白湖这个人物单独的性格并不在意。从头到尾，他的所有关注点，都在这个人物与薄以渐所饰演的何深的感情纠葛上。
薄以渐：“你说。”
虞生微：“以渐哥，你说白湖会不会对何深又爱又恨？”
薄以渐认真的眼神顿时茫然：“我能够理解白湖恨何深，但爱从哪里来？”
虞生微发现自己说得太快，一下子就把内心想要的东西给说出来了，他连忙打补丁，绞尽脑汁地想理由：“我的意思是……毕竟白湖的人生被何深的父亲给毁了，而何深却拥有他所没有的东西，好的成绩，好的学校，好的妈妈，甚至是老师的偏爱同学的敬佩……呃……他也许……也许……”
他就是想让两人相爱相杀，但是并没有找到正确的让两人相爱相杀的途径。
也许了半天，虞生微还是没有也许下去。他有点窘了：“以渐哥，我是随口说说，可能分析得不对。”
薄以渐扬扬眉：“没有什么不对的。演绎没有正确的答案。而这是你的白湖。你可以赋予他任何你想赋予他的东西。你只需要——”
他看着虞生微。
“说服观众。”
说完，薄以渐沉吟片刻，突然说：“而且你刚才说的其实有点意思。我猜你的想法是，何深是白湖心目中一个完美的影像？他想要成为这个影像而不可得。他对这个影像又嫉又妒，可内心深处，依然深深向往与爱恋？”
虞生微一下坐直：“没有错！就是这种感觉！”
薄以渐若有所思，继续说：“如果从这方面来考虑的话，那么白湖对何深的态度应该会更加的病态。他会表现出一种更复杂的情态来，这也导致在最后那一幕中，白湖救何深并不只是那一刹那之间爆发出来的人性光辉，他更救了自己心目中的光明，那一刻他是幸福的，他从精神的层面拯救了自己……”
虞生微彻底的兴奋起来了：“没有错，这就是我所想要表达的东西！以渐哥，你太厉害了！”
薄以渐摆摆手，不居这个功：“这个思路是你的，你既然有了想法，再完善下去迟早会成功的，只是两个人思路碰撞起来比一个人更快一点而已。”
虞生微身体稍稍前倾。
他完成了白湖的构想，还想完成何深的构想。
“相爱相杀”的“相”字，当然是“互相”的“相”。
虞生微：“既然白湖的心路历程这样复杂，那么何深会不会也有相似的碰撞？何深在最开始当然恐惧憎恨着白湖，但是后期，在了解到发生在白湖身上的事情的时候，他是否会产生一些复杂的感情？“
薄以渐：“斯德哥尔摩？”
虞生微：“也不止是这个，还是一种发自内心的，嗯……对他的，可怜？愧疚？乃至在最后，我觉得何深肯定也感觉到了白湖对自己的——”他的声音低了一点，透出了那么一丝丝夹杂私货的心虚，“强烈的爱？”
薄以渐沉吟了下。
他看着虞生微，接触到了对方强烈期待的眼神。
于是本来想说何深这个角色早已演完、而当时自己并没有按照这个方向去饰演的薄以渐顿了顿，换了句话：“按照你的思路来讲，在这一时刻，何深是会感觉到不同的。”
说完之后，他就看见虞生微的脸亮了起来。
“那……”虞生微有点按捺不住自己的欢欣了，他冲薄以渐笑，“以渐哥可以让我看看你的何深吗？他到底是什么样的？”
薄以渐：“这个么……”
拍摄的时间距离现在已经太久了，正常的时间里，薄以渐是将这个角色彻底遗忘的。
但当需要他再出现的时候……
薄以渐似乎不经意地甩了下响指。
轻微的“啪”的声响，像是开关按下的一刹那。
他脑海中某一个尘封起来的盒子被打开了。
属于何深的记忆纷涌而出，投射现实。